AI技术正以惊人的速度重塑内容产业，但伴随而来的却是前所未有的内容降级。从狗血的水果AI短剧到批量生产的slop内容，平台算法与人性弱点正在催生一场内容生态的灾难。当AI生成的猎奇视频收割亿级流量时，我们是否正在见证人类创作被边缘化的开端？
回顾过去几年的中文互联网，每当我们以为内容质量的降级已经到了最底端时，事实总会证明，最底端似乎没有下限。
2016年，信息流占领新闻资讯，碎片化时代来临，当人们担心优质深度内容的生存空间是否会被信息流挤占、从而导致内容走向低俗化，没想到紧接着我们进入了短视频时代；
2018年，快手野蛮生长、抖音成功破圈，短视频病毒式地渗透到城市和农村的每个角落，人人手里拿着个手机不停地向上滑，而各种为了博取流量的猎奇、狗血、低智内容也层出不穷。当外界质疑强调感官刺激的短视频会让内容产业进入史无前例的倒退，没想到直播带货的风潮袭来。
直播带货，群魔乱舞，从明星到网红，都来分一杯羹，套路也是五花八门，“骗”得观众心甘情愿掏钱包。
从信息流到短视频再到直播带货，我们能够清晰地感知到内容的降级，以及一种越娱乐、越贫瘠的精神状态，但是，AI的出现，让情况变得更加糟糕。
我的短视频被“污染”了
怀孕、出轨、打小三、闺蜜反目为仇…当这些既狗血又上头的剧情，发生在一堆“水果人”身上，你会看吗？
很多人看得欲罢不能。周芸是一个重度短视频爱好者，前几天她刷到一个AI生成的视频，内容是捞女芒果姐和老实人芒果哥交往，结果看上了芒果哥的富豪爷爷老香蕉，狗男女眉来眼去搞到了一起还生了一个小香蕉，芒果哥和香蕉老奶全部傻眼。这个不到两分钟的视频，画面粗糙、主角也不美观，可一种诡异又新奇的感觉让周芸看完了视频。
这些水果AI视频起源于今年3月在TikTok上爆红的AI短剧《水果爱情岛》，一个名叫“Ai Cinema”的账号发布了22集内容，短短十天内涨粉超过330万，总播放量突破2亿次。后来《水果爱情岛》被下架，但这种把各种水果拟人化，上演出轨、抛妻弃子、复仇等戏码的AI视频，悄然席卷了全球互联网。
而且内容越来越离谱。比如一只香蕉和一个橘子生了一颗草莓，橘子哥觉得自己被绿了，每天大吼大叫，指责香蕉妈妈，并要挟香蕉外婆、外公把房子和工厂转到自己名下，作为补偿，但香蕉一家不知道其实橘子哥是一个套了一层橘子皮的草莓。
再比如水果版的《回家的诱惑》，香蕉小姐剥了自己的皮资助男朋友，男朋友飞黄腾达后娶了车厘子小姐，香蕉小姐在闺蜜的帮助下，化身为黄金“钮祜禄”香蕉，成功逆袭复仇。
周芸一连刷了好几个这样的视频，甚至还看到过iPhone 姐和三星哥“出轨”的剧情，而后抖音经常给她推荐类似的AI视频，“看得我都有些生理不适了，更令人无语的是这些内容越来越恶俗了，”她说。
在这些AI视频中，以各式各样的水果为主角进行剧情大乱炖，观众不会代入“人”的角色，创作者也像是没了下限，屎屁尿“轮番上阵”，情节设定越来越抓马、猎奇。尤其生娃这点，不论是90岁的香蕉奶奶还是90岁的番茄老头，都能“老蚌怀珠”，而且居然还有一次生999个的。人类这点生育KPI，全让这群水果超额完成了。
“石榴成精”的女主角，8小时生下999个孩子，令我们觉得反感，而水蜜桃“生”出999个西瓜，我们看得毫无负担。
从吸引眼球到越来越没边，去年AI猫片在全球的流行也经历了类似的过程。起初，这些AI猫片就是把人类社会里最常见、最狗血的电视剧桥段，压缩到几十秒里，让猫来当主角演一遍。后来，很多AI猫片的画风透着一股说不出的诡异，情节也是离谱到家。
“其实这些AI猫片、AI水果，我都能看得下去，就图一新鲜，但最让我接受不了的是那种人类突然畸变、长出异常肢体变成怪物的诡异视频”，一位网友称。他表示这种视频给自己造成极大的精神污染，让他很长时间内非常厌恶AI生成的视频。
恐怖、猎奇、无脑、刺激…当AI不断把内容生产的门槛降低，首先爆发的恰恰是这些低级的、无意义的甚至是些许负面的需求。
未来短视频是AI slop的“天下”？
Slop，是韦氏词典评选的 2025 年度词汇，其传统含义为“价值有限的产品”或“喂给动物的厨余垃圾”，在 2025 年的语境下，它指的是「AI 批量生成的、毫无灵魂的低质内容」。
近两年，从Sora到Seedance 2.0，随着视频生成工具的能力升级，我们似乎距离一个人人都能当导演的时代越来越近。当所有人都跃跃欲试，可现实是，AI大作没见着，AI Slop满屏都是。
去年，视频编辑公司 Kapwing 对全球 1.5 万个热门 YouTube 频道（涵盖各国排名前 100 的频道）展开调研，结果显示其中 278 个频道只发布 AI 垃圾内容。研究人员还专门注册了一个全新的 YouTube 账号，发现该账号首页推荐的前 500 条视频中，有 104 条都属于 AI 垃圾内容，且这 500 条视频里，有三分之一可归为“无脑内容（brainrot）”。
AI Slop的过载，是一种“高效的、可批量化的暴利”刺激的结果。以前，创作者制作一条视频，耗时耗力耗钱，如今AI工具的出现，可以短时间批量生成视频，并不断试探流量机制，如此便有更大的几率获得流量与收益。
重要的是，AI 也最大程度地利用了算法的“漏洞”。越是有争议的、容易引发质疑甚至是骂声的内容，受到的关注度往往越高，流量也越多，算法就越爱推荐。而AI生成视频能够突破物理世界的限制，把我们脑中的想象转变为可视化的内容，这种想象自然也包括某些最原始的、最符合人性的需求。
印度YouTube短视频频道Bandar Apna Dost，只有一只AI生成的猴子，不断重复类似的动作，累计播放量超过20亿，年化广告收入估算约425万美元。美国观看量最高的AI频道是西班牙语频道Cuentos Facientes，观看量达12.8亿次，创作者的预估收入约为266万美元。
在我们熟知的社交及内容平台，AI视频的点赞、播放量等数据也非常突出。比如一个一分多钟的水果AI短剧，点赞量超过11万，而另一个真人模仿这类AI水果短剧的视频，点赞量接近10万。
在内容行业，从野蛮生长到有序发展，是一个普遍必经的过程，可到了AI时代，治理AI内容最大的难点在于AI生产内容太快了，快于平台算法的调整，也快于各种强制的干预手段出现，这导致AI Slop的泛滥根本无法遏制。就像水果AI视频，《水果爱情岛》被下架，以水果为主角上演爱恨情仇的短剧还是流行开来了。
这种现象的后果不单单是劣币驱逐良币，优质内容容易被淹没，更大的担忧是AI Slop可能有成为内容主流的风险。因为平台向来鼓励和偏向那些能带来稳定且大量内容的创作者，而AI生成的核心优势就是“高效”和“高产”，这天然迎合了平台的需求，给了AI Slop野蛮生长的最佳土壤。
而且当真实的优质内容无法获得更好的推荐，AI生成的垃圾却能收割流量及收益，很多创作者可能自己就流向AI创作的阵营了，这或许将是内容生态的一次巨大颠覆。
AI与反AI的“战争”
今年1月底，YouTube 平台展开了一次针对低质量 AI 生成内容的清理行动。自去年 11 月，该平台已关停或清理了数十个活跃发布“AI 垃圾”内容的频道，其累计播放量超过 47 亿次。这其中包括Youtube 上最受欢迎 AI 内容频道之一的“CuentosFacianantes”，该频道拥有约 595 万订阅者。
同样地，抖音也对AI视频下手了。据其披露，累计下架AI侵权视频超过53.8万条，处罚违规账号4000多个，仅“AI霸总”诱导中老年人互动的不当内容，就清理了3万多条。
不论是出于保护权益还是维护用户体验，平台对AI内容的治理已经不容忽视，只是，单纯依靠平台去阻挡AI Slop的泛滥并不现实。因为AI 内容在给平台带来困扰的同时，也带来了难以抵抗的利益诱惑。
根据Meta的数据显示，2024年，AI内容大量注入平台后，用户在Facebook留存时间增加了8%，Instagram增加了6%。在全球互联网平台基本都陷入了增长困境的背景下，这组数据显得弥足珍贵，所以，Meta甚至调高了用户信息流中AI内容的比重，同时把AI制作工具卖给广告商。
如果从短视频放大到包括长视频在内的整个内容行业，我们也可以看见，几乎所有互联网平台都对AI在内容产业中的变革跃跃欲试，这说明尽管生成式AI可能会导致新一轮的内容降级，也无法阻挡未来AI内容席卷和“占领”平台。
前段时间，爱奇艺率先成立AI艺人库一事，就印证了这一点。不过，这次风波也让平台看到了大众强烈的反AI情绪，对于AI艺人，我们并不是简单的“反科技”，而是对职业安全感与情感归属的双重防御。同样地，对于AI生成的图文及视频，很多用户的反感来自对真人输出内容的保护。
一位网友称，“我讨厌AI视频，是因为很多AI视频完全像是不用脑子生产出来的产物，如果任其泛滥，以后就看不到真人的才华整活了”。
相比平台无关痛痒的“整治”，反AI情绪或许才是抵制AI内容过度生产、侵袭原有内容生态的最后一道防线。
在短视频时代，低俗的、粗鄙的内容虽说一度收割了庞大的流量红利，但以李子柒为代表的头部创作者还是依靠优质内容脱颖而出了。可是如果在一个AI生成内容主导、人类创作沦为边缘的时代，我们不敢想人类创作要靠什么来打败AI生成。
本文为@郭静原创，运营喵专栏作者
